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William Kentridge, Drawing Lessons y Refuse the Hour, Deutsches Schauspielhaus de
Hamburgo, febrero 2014.

El tiempo como coredégrafo. William Kentridge en la Deutsches Schauspielhaus
de Hamburgo

Mela Davila Share

"Hara unos diez meses, un dia llamé a mi padre por teléfono. Queria contarle que me habia llegado una
invitacion para las Norton Lectures de Harvard. ’Y...", me replico, ’évas a tener algo que decir?’ Yo: 'Pero oye,
ser invitado a impartir unas conferencias como parte de las Norton Lectures es un gran honor.” El: 'Muy
bien, ese honor ahora ya lo tienes. No hace falta que aceptes la invitacion...” Con estas palabras arranca la
primera de las Drawing Lessons, un complejo espectaculo teatral concebido y dirigido por el artista
surafricano William Kentridge. Drawing Lessons y Refuse the Hour se estrenaron en la Deutsches
Schauspielhaus de Hamburgo los dias 1, 2 y 3 de febrero de este afio, en una premiére en la que el propio
artista se convirtio en actor-narrador sobre el escenario. A medio camino entre la dramaturgia, el cine, la
videoinstalacion, la 6pera y la danza contemporanea, la combinacion de las dos piezas —Drawing Lessons I,
IL, I11, IV, V, V'y Refuse the Hour— constituy6 una nueva materializaciéon formal, en esta ocasion adaptada
al teatro, de trabajos anteriores de Kentridge. En este espectaculo, al texto y la voz se sumaban el cine, el
video, la musica y la danza para conformar una Gesamtkunstwerk sobre el escenario del venerable teatro
hamburgués.

Las dos obras que sirvieron como punto de partida para desarrollar esta nueva propuesta de Kentridge
tienen un caracter formal muy distinto. El propio artista relata, en las primeras frases de su largo mondlogo
sobre el escenario, que el origen de las Drawing Lessons esta en otras tantas conferencias del mismo titulo
que imparti6 en la Universidad de Harvard en 2012, afio en que fue invitado a visitar la universidad
americana durante unos meses, como titular de la Charles Eliot Norton Professorship in Poetry. Esta
catedra honorifica, que Harvard concede desde 1925, interpreta expresamente el término poetry en un
sentido amplio que incluye todas las expresiones poéticas: no solo el lenguaje, sino también la musica y las
artes visuales, en una definicion que, sin duda, se ajusta a la practica artistica de Kentridge como anillo al
dedo. Refuse the Hour (Rechaza la hora) por su parte, es una evolucién pensada para el escenario de The
Refusal of Time (El rechazo del tiempo), la obra que Kentridge present6 en la AOCUMENTA13 en el verano
de 2012: una videoinstalacion de cinco canales a la que se superpone un complejo paisaje sonoro del
compositor y productor surafricano Philip Miller, que en Kassel se expuso acompafiada de una "maquina
respiradora (elefante)": una gran estructura de madera con partes moéviles que ocupaba el centro del gran
espacio industrial, cercano a la estacion de tren, donde la pieza se habia instalado.

En cuanto a los temas, las metéforas visuales y sonoras que pueblan ambas obras se construyen a partir de
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una base comin, en la que el paso del tiempo, la repeticion, la transformacion, el cambio constante y el
progreso (hacia ningtin lugar, o bien hacia la muerte) son recurrentes. En The Refusal of Time, estos temas
se centran de forma especifica en la segunda mitad del siglo XIX, cuando la tecnologia todavia operaba de
formas visibles para el ojo humano —el mecanismo de un cronémetro, o una cafetera, serian ejemplos de

esta "tecnologia visible" ", y el colonialismo imperialista clasico vivia sus tGltimos momentos de intensidad.
El hecho de que la pieza sea, en gran parte, fruto de las conversaciones que Kentridge mantuvo con Peter
Galison, profesor de Historia de la Ciencia en Harvard, sobre el control del tiempo, la relatividad y los
agujeros negros, resultd decisivo en la eleccion de los acontecimientos —y su impacto en la literatura— que
constituyeron la materia prima para The Refusal of Time. Asi, la historia del anarquista francés Martial
Bourdin, que en 1894 intentd hacer estallar el Observatorio de Greenwich, y que serviria de inspiracion a
Joseph Conrad en su novela The Secret Agent, dio pie a los cinco videos que componen la videoinstalacion.
El gran fuelle que presidia el espacio donde esta fue instalada, por su parte, se inspiraba en las descripciones
de fabricas decimonoénicas de Charles Dickens, donde las maquinas subian y bajaban "como el movimiento

"1

de la cabeza de un elefante en un estado de melancolica locura" 2.

En las Six Drawing Lessons de Harvard la preocupacién tematica es la misma, y sin embargo las referencias
no se circunscriben al siglo XIX, sino que abarcan toda la historia de la Humanidad. Las seis conferencias
comparten una estructura similar, en la que la narracion de mitos literarios o hechos histéricos sirve como
punto de partida para encadenar una serie de reflexiones que, como ondas concéntricas sobre el agua, se
expanden hacia territorios cada vez mas abstractos, relacionados con el tiempo, la sociedad y el arte. La
primera de las conferencias, titulada En alabanza de las sombras, arranca con una evocacion del mito de la
caverna que Platon desarroll6 en La repuiblica, mito que Kentridge utiliza para considerar diferentes
aspectos del proceso de transformacion de las iméagenes en ideas. En la segunda, Una breve historia de las
revueltas coloniales, las metaforas de la luz y la oscuridad que se desprenden del mito platonico sirven para
explicar los lados mas oscuros del colonialismo y la Ilustraciéon dieciochesca y, en particular, el pasado
colonial sudafricano. Kentridge ilustra la historia colonial de Sudéfrica recurriendo a personajes poco
conocidos, como el pastor baptista John Chilembwe, que en 1915 remiti6 una carta publica a la prensa en la
que argumentaba que la franca desigualdad en que se encontraban los nativos sudafricanos respecto a los
colonos blancos debian reflejarse, en la misma proporcion, en sus deberes, librandolos de la obligacion de
luchar en la I Guerra Mundial. La carta de Chilembwe dio lugar a una revuelta que provoco una violenta
represion por parte de los colonos, durante la cual su iglesia fue destruida. La tercera conferencia,
Pensamiento vertical: una biografia de Johanesburgo, traza un paralelismo entre la disposicion formal de
la capital surafricana y los hitos de su historia, para luego superponer la geografia fisica de la ciudad,
dividida entre superficie —el tejido urbano— y subsuelo —las minas—, a las divisiones raciales impuestas
por el régimen del apartheid. En la cuarta conferencia, Epistemologia practica: la vida en el estudio,
Kentridge rinde un pequefio homenaje a los pioneros de la historia del cine para, a continuacion, centrarse
en su propio trabajo creativo en el estudio, un lugar que, segtin afirma, le ofrece un contexto de libertad para
el ensayo, la prueba y el fracaso. En la quinta, titulada En alabanza de los errores de traducciéon, un
rinoceronte pintado por Durero en el siglo XVI a partir de descripciones de terceras personas es el
desencadenante de una meditacion sobre la representacion, la interpretacion, el acto creativo y su relacion
con el yo. Por fin, en la tltima de las conferencias que Kentridge pronuncié en Harvard, titulada Anti-
entropia, sus recuerdos de infancia del mito de Perseo constituyen la narracién en torno a la cual se
articulan los pensamientos del artista sobre el tiempo y la predestinacion, venerada por los antiguos e
ignorada por la sociedad contemporanea.

El espectéculo teatral Drawing Lessons I, II, III, IV, V, V and Refuse the Hour consiste en una
dramatizacion adaptada al escenario de los textos de las primeras cinco conferencias, en tanto que la sexta
se ha fundido con la escenografia de la instalacion de Kassel, y en ella el mondlogo del artista-protagonista
cede espacio y preponderancia a la musica, el canto y la danza. El propio Kentridge se ha encargado de
dramatizar sus conferencias para convertirlas en un espectaculo polifacético, en el que el potencial de
significado del texto se ve elevado a la enésima potencia gracias a las proyecciones de video, los elementos
escenograficos, la musica y, desde luego, la propia interpretacion dramatica del orador. Apoyado en todos
estos elementos, su monologo discurre con enorme fluidez entre eruditas alusiones a la historia del arte y la
literatura, el humor —con momentos brillantes, como su recuento del rango de emociones que puede
expresar sobre el escenario el gesto de una mano—, las anécdotas personales, las referencias a la historia de
Sudafrica, y la filosofia doméstica. En gran parte de la obra, la interpretacion dramatica del artista se
mantiene a la altura de las circunstancias exigidas por un texto tan versatil, y deja entrever la formacion
teatral de Kentridge y su talento para el escenario. Dos habilidades que, de hecho, Kentridge ha logrado
integrar de forma magistral en su produccion como artista visual, superando la disyuntiva inicial entre
teatro y las artes visuales: "Yo pensaba: ’Si quiero ser artista, tengo que ser un artista de verdad. Si quiero
hacer teatro, tengo que aprender a hacer teatro de verdad.” Me daba la impresion [...] de que si hiciese las
dos cosas acabaria siendo un aficionado. Pensaba: ’Si dedicas todo el tiempo que tienes a dibujar, vas a ser
un dibujante mucho mejor que si te pasas la mitad del tiempo dibujando, y la otra mitad en el teatro. Y vas a
ser un hombre de teatro mucho mejor si te pasas todo el tiempo en el teatro, y te concentras en ello de

verdad.” Me han hecho falta unos diez afios para entender hasta qué punto estaba equivocado" 3.

La pericia con que todos los elementos que componen la pieza encajan entre si se mantiene constante a lo
largo de las primeras cinco secciones de la pieza, y solamente se tambalea al llegar a la Gltima, Refuse the
Hour, donde el narrador-protagonista abandona su posicion estética para interactuar, a ratos incluso
danzar, con una una joven bailarina, en tanto que una cantante interpreta fragmentos operisticos desde la
platea y un cuarteto de musicos con instrumentos de percusion improvisa, sobre el escenario, diversas
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melodias. Es entonces cuando, posiblemente, la pieza de Kentridge presente sus momentos de mayor
debilidad: al tratar de incluir la figura del meta-narrador —un hombre blanco, de aspecto mayor y poco
deportivo, vestido de camisa blanca y pantaléon de pinzas gris— en el mundo metaférico, no literal y
marcadamente africano que construyen las proyecciones de video en combinacion con los movimientos de
danza de la bailarina. El narrador ha permanecido hasta ese momento en una especie de lugar al margen,
con respecto a las imagenes y las acciones que se desarrollaban en el escenario, por lo que su repentina
entrada en el nivel de la acciéon no resulta fluido, sino mas bien, cuando menos, forzado y artificial. Como
artificial resulta, asimismo, el contraste entre la voz de la cantante de 6pera y los ritmos de los misicos de
percusion de los musicos: una y otros parecen no acabar de encajar entre si. A tenor de estos contrastes, no
del todo bien resueltos, en Refuse the Hour el espectador corre un alto riesgo de llegar a pensar que al
artista, en la tltima parte de su propuesta teatral, se le ha ido la mano combinando ingredientes sobre el
escenario.

En su conjunto, Drawing Lessons I, I, I1I, IV, V and Refuse the Hour alcanza las seis horas de duraciéon. En
el estreno se representé a lo largo de tres dias, en otras tantas sesiones de tres horas cada una. De este
modo, cada dia los espectadores podian ver partes de la totalidad de la pieza, combinadas entre si de
distintas formas. Gracias a ello, aunque al no conocer la obra de antemano la tarea de comprar la entrada se
convertia en un reto casi intelectual, se aligeraba la duracion de cada representacion, a fin de volverla
abarcable para el espectador y soportable para su protagonista, el cual, como se ha sefialado, en el estreno
fue encarnado por el propio William Kentridge. Puesto que tras el estreno de febrero Drawing Lessons... y
Refuse the Hour ha pasado a formar parte del repertorio de la Schauspielhaus, puede ser que este formato
fragmentado cambie en el futuro. Asimismo, esta previsto que el papel del protagonista-narrador sea
interpretado por el actor, director y dramaturgo aleman Joachim Meyerhoff. Como parte de su preparacion
para este papel, Meyerhoff viajo a Sudéfrica para visitar a Kentridge y trabajar con él. Asi fue como, durante
su estancia en Johannesburgo, tuvo la oportunidad de ser testigo del método de trabajo del artista y su
equipo, pero también de las contradicciones que persisten en la sociedad sudafricana atin hoy en dia, y que
permean incluso la rutina diaria del artista. Asi, evocando las comidas que compartié con Kentridge en su
hogar, recuerda: "Estaba a gusto, y sin embargo habia una cosa que me hacia sentirme intranquilo, puesto
que hasta tal punto parecia l6gico que formase parte de aquel paraiso protegido por las rejas. Todos los que
se sentaban a la mesa eran blancos, y por todas partes, tanto en el jardin como en la casa, trabajaban
hombres y mujeres negros, cuidando el jardin a un ritmo pausado, bebiendo en la cocina... Yo entonces ya
sabia, por supuesto, que en su practica artistica William Kentridge se habia posicionado a favor de la
poblacion negra, y que gran parte de sus dibujos, instalaciones y peliculas trataban sobre las catastrofes del
apartheid. Por eso me inquietaba atiin mas la normalidad con la que yo estaba alli, sentado a aquella mesa,
mientras que a mi alrededor trabajaban solamente personas negras. Pero asi era. Daba la sensacion de que

no se podia evitar. No me atrevi a hacer preguntas" ..

Visto en perspectiva, quizas sea el mismo espiritu de contradiccion irreconciliable que inquieté a Meyerhoff
durante su visita, o una sensacién de intranquilidad parecida, los que Kentridge acaba provocando en el
espectador al llevar al extremo los contrastes que caracterizan la Gltima parte de su obra, Refuse the Hour.
Si es asi, la impresion de discordancia que produce la danza coordinada entre una bailarina negra y un
oficinista blanco de mediana edad tal vez no sea sino una més de las metaforas de la insuperable fractura
que subyace en la sociedad sudafricana —de la que ni él mismo consigue escapar— y, por extension, en la
sociedad humana en general. La incégnita queda sin resolver, pero no desmerece el interés de Drawing
Lessons... and Refuse the Hour, un nuevo experimento en el que Kentridge, en este caso subido al escenario
de un teatro, profundiza en su investigacion sobre la narracion de historias a través de la representacion
visual, apoyada en el tic-tac implacable del transcurso del tiempo.

'La pieza de Kentridge se situaria, asi, "...En el nticleo de la nostalgia artistica por la época en que la ciencia
y el arte todavia eran aventuras coloristas. Como en el teatro de vodevil, las invenciones mecanicas més
recientes eran ttiles para crear escenificaciones llenas de magia, que unos inspirados artistas transmitian al
mundo en forma de expresivas fantasias que se representaban en publico". Till Briebleb en su critica teatral
para Die Siiddeutsche Zeitung, 6 de febrero de 2014.

2l'Véase Margaret K. Koerner, “Death, Time, Soup: A Conversation with William Kentridge and Peter
Galison”, en The New York Review of Books, Nueva York, 30 de junio de 2012.

3'En Christian Posthofen (ed.), William Kentridge. Gesprdche mit Angela Beidbach. Thinking Aloud.
Colonia: Walther Konig, 2005. Citado en el libreto publicado por la Deutsches Schauspielhaus con motivo
del estreno de la obra, p. 10.

4 Joachim Meyerhoff, Meyerhoff trift Kentridge. Texto en el libreto publicado por la Deutsches
Schauspielhaus con motivo del estreno de la obra, p. 53.
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