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Venecia, mayo de 2015: la 56 edicién de la exposicidn internacional de arte se inaugura entre
los destellos de las camaras fotograficas y el relumbre de los invitados vip. Pocos dias después
comienzan a aparecer, tanto en la prensa diaria como en la especializada, numerosas criticas y
resefias. De ellas se desprende que la impresién que parece haber calado entre los
comentaristas es que esta edicion de la Bienal, comisariada por Okwui Enwezor, presenta una
seleccidon de obras excesivamente grande y un display recargado, que hacen dificil descifrar
hacia donde apunta la Bienal a nivel tedrico.

Entre los diversos comentarios, una opinién leida a vuelapluma en Facebook hace no muchos
dias repara, ademas, en el cariz de la tensidén que se establece entre la muestra veneciana y su
correspondiente publicacidn: “Es una Bienal que parece partir de libros y estar destinada a ser
uno, con un catalogo mas cuidado que otras veces [...] y que explora la sensualidad de la
imagen, mas que ahondar en explicaciones particulares, Unicamente introducidas por el
discurso general, pero que nos entrega algunos textos y realidades que en el formato
expositivo resultan altamente confusos.”' En otras palabras, parte del problema no es tanto la
seleccion de contenidos como, mas bien, el formato que se ha escogido para presentarlos: la
exposicion central de la Bienal —a la que se refiere el comentario—se entenderia mejor, en
parte, si fuera un libro.

Dejando de lado la pertinencia o no de esta opinidn, que cae fuera del objeto de la presente
reflexion, lo interesante es que pone de relieve la problematica de la relacién entre formato
editorial y formato curatorial en un ejemplo de rabiosa actualidad (en apariencia no del todo
logrado). Una relacidn que, en gran medida, hunde sus raices en el binomio clasico constituido
por la exposicion y su correspondiente catalogo, pero que a lo largo de los Ultimos setenta
afios no ha dejado de expandirse, ramificarse y reforzarse hasta alcanzar, en particular durante
las dos ultimas décadas, un alto nivel de complejidad y riqueza. Asi, desde los afios noventa el
libro es uno de los nuevos territorios “ganados” para las practicas curatoriales, en particular si
estas aspiran a “provoca(r) desplazamientos ricos en significado mediante conexiones

imaginativas entre materiales y conocimiento preexistentes”.

Esto, sin embargo, no siempre ha sido asi. La palabra “curador” deriva del verbo latino curare,
o “cuidar”, en tanto que “editor” proviene del verbo edere: “hacer salir a la luz, hacer conocer,
sacar a la luz publica”. Etimolégicamente, pues, la practica curatorial guarda un estrecho
parentesco con la mision del conservador, en tanto que la labor editorial tiene mucho mas que
ver con el acto de divulgar. Pero en la época contemporanea los comisarios han desbordado su
papel en los museos para firmar exposiciones y muestras en todo tipo de espacios destinados
a la exposicidn —y no a la conservacién—, de tal modo que el aspecto central de su labor ha
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pasado a ser el de la eleccion de contenidos: “En el contexto relativamente nuevo de ‘lo
curatorial’, en oposicion al papel del ‘conservador’, lo curatorial delinea su territorio como
aquel que ya no viene definido en exclusiva por lo que hace dicho curador (por ejemplo, por
sus responsabilidades de clasificacion y conservacidon), sino mas bien por un tipo particular de
agencia que implica trabajar, en el nivel tanto epistemolégico como espacial, con materiales y
colecciones preexistentes.”* Es en este punto donde el editor y el curador se encuentran: en la
responsabilidad de escoger y relacionar contenidos con la intencidn de crear nuevos vinculos
(y, gracias a ellos, nuevos significados) mediante la combinacion, en un espacio dado, de
elementos ya existentes. Con la salvedad de que ese espacio dado no es el mismo: no se trata
tan solo del salto que implica el paso de un espacio bidimensional como es la pagina a un cubo
tridimensional como la sala de exposicion, sino también de lo durable (la publicacion) en
oposicién a lo efimero (la muestra), y de lo seriado en oposicidn a lo Unico; ademas, por
supuesto, de las numerosas cuestiones de acceso, experiencia y usabilidad que distinguen al
lector del visitante de una exposicién.

Existe, no obstante, un formato que tanto artistas como editores y comisarios han usado con
frecuencia, en el que los atributos de una publicacién y los de una sala de exposiciones se
acercan hasta llegar a asimilarse casi por completo: la caja. En la estela de las tradicionales
carpetas de grabados, pero tridimensional por definicién, ademas de facilmente editable y
transportable, y con un mecanismo de consulta que puede resultar muy parecido al de un
libro, la caja es un formato en el que la friccién entre lo curatorial y lo editorial adquiere una
especial intensidad, y que ha dado lugar a interesantes ejemplos de proyectos situados en los
ambiguos territorios fronterizos entre la exposicion y el libro.

Entre las publicaciones-caja, la Boite-en-valise de Marcel Duchamp ocupa un lugar destacado.
La Boite-en-valise (literalmente, “caja-en-maleta”), cuya primera serie se produjo entre 1935y
1941, es una suerte de exposicion portatil contenida en una maleta, para la cual Marcel
Duchamp selecciond y realizo (o encargd) las correspondientes versiones “reducidas” de mas
de sesenta obras anteriores, a fin de distribuirlas después en forma de multiples. La Boite-en-
valise, una seleccion de obras “editada” en serie, no solamente desafia el concepto de
“original”, tan cargado de valor en el contexto del arte, sino que ademas plantea un nuevo
modelo en el que las funciones del editor, el artista, el comisario e incluso el coleccionista se
entremezclan y recombinan de un modo novedoso para su época, pero muy contemporaneo
cuando se observa desde la perspectiva actual.

Dos décadas mas tarde, las revistas serian uno de los medios (una esta casi tentada a escribir:
“espacios”) en los que lo editorial y lo expositivo convergieron de forma espontanea,
constituyéndose en “atipicos contenedores de arte experimental equivalentes a museos
portatiles o galerias ‘deslocalizadas’.”* Aspen, “la revista en una caja”, es bien conocida entre
las pioneras. Editada por Phyllis Johnson, se publicé entre 1965 y 1971, y puede considerarse
una de las primeras publicaciones periddicas verdaderamente “multimedia”: casi todos sus
numeros adoptaron la forma de un contenedor —carpeta o caja— repleto de contribuciones
de artistas, escritores, musicos, filésofos, etc., de formatos variados: postales, grabaciones de

audio (en disco flexible) y de cine (en rollos de pelicula super-8), fotografias, textos...

En un contexto mas préximo pero insufladas por un espiritu semejante, pocos afios después de
la desaparicion de Aspen vieron la luz diversas editadas por artistas en formatos asimilables a
la caja-contenedor. Texto poético se publicé en Valencia entre 1977 y 1989, y su impulsor fue
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el poeta Bartolomé Ferrando. Con una periodicidad variable, cada uno de sus numeros reunia
materiales muy heterogéneos: ademas de poesia y prosa, proyectos, poemas-objeto, acciones
imposibles... Eczema, por su parte, fue resultado de la actividad de un colectivo de editores,
entre los que desarrollaron un papel destacado Lena Balaguer, Vicencg Altaié y Pep Sallés.
Aparecié en Sabadell en 1978, y aunque cada uno de sus numeros, en funcién de sus
contenidos, adoptaria un formato diferente, muchos de ellos acabarian siendo cajas o carpetas
contenedoras de tamafios variables. Sus editores la definieron como una revista de poetas
“que no tienen suficiente con las letras”,’ y alcanzé el nimero 28 antes de desaparecer
definitivamente en 1984. Diez afios mas tarde uno de sus editores, Viceng Altaid, reemprendio
la labor editorial junto a Claret Serrahima, Manel Guerrero, Joaquim Pibernat y Manel Sala
para lanzar Cave Canis, que se publicaria en Barcelona entre 1996 y 1999. Cave Canis anuncio
ya desde el principio que solo publicarian nueve numeros, uno por cada letra de su titulo. La
revista consiste, en este caso, en una caja de carton disefiada por Claret Serrahima que
contiene, por lo general organizados en torno a un tema monografico, las aportaciones de
diversos colaboradores, ya sean textos, grabaciones en cedé, multiples, etc.

Pero no ha sido solo en el terreno de las revistas donde las cajas han sido el formato escogido
para proyectos editoriales significativos por su cardcter de experimentacion; también los
catalogos se han transformado, ocasionalmente, en objetos contenedores de propuestas
artisticas. En este terreno, la iniciativa mas sdlida y prolongada en el tiempo fue apareciendo
periddicamente entre 1967 y 1978, cuando el historiador Joseph Cladders, a la sazdn director
del Museo Municipal de Monchengladbach (Alemania), elabord un programa de muestras
dedicadas a representantes del arte povera, el minimalismo y el arte conceptual, entre los que
se contaban Carl Andre, Bernd y Hilla Becher, Joseph Beuys, George Brecht y Robert Filliou,
Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Hannah Darvoben, Jasper Johns, Jannis Kounellis,
Panamarenko, Gerhard Richter y Lawrence Weiner. Para estas exposiciones, Cladders tom¢é la
decision de sustituir los catalogos de formato tradicional por ediciones de cajas de tiradas
relativamente reducidas, si bien casi siempre alcanzaron los varios centenares. Estas cajas
tenian un tamano uniforme (21 x 17 x 1,89 cm con la Unica excepcidon de la caja de James Lee
Byars, mas profunda), y solian incluir un cuadernillo con uno o dos textos de ensayo; por lo
demas, cada artista podia concebirlas de la forma que considerase mas conveniente. Desde
una fotografia pegada en la tapa y un trozo de cuerda en el interior, en la caja de
Panamarenko, hasta el interior pintado de gris en las cajas de Richter —con creces, la
intervencién mas discreta—, pasando por diez fotografias originales de los Becher, las cajas a
modo de mufiecas rusas que realizd Broodthaers, el facsimil de un cuaderno de dibujos de
Hannah Darvoben o la mecha de cartdn de Yannis Kounellis, este conjunto es tan variado y
sugerente que se ha convertido en una de las colecciones de catalogos de exposicion mas
originales y heterogéneas de la segunda mitad del siglo xx, mds aun si se tiene en cuenta que
aparecieron como publicaciones de una institucién artistica, es decir, como una iniciativa del
establishment y no un proyecto de caradcter mas o menos marginal, como seria el caso de otros
experimentos de orden semejante.

Si en los sesenta y setenta el gesto de publicar cajas tenia mas que ver con la explosién de
la publicacion de artista como formato para la produccidn artistica, otros experimentos
mas recientes responden, en cambio, a la voluntad de cuestionar el papel que desempefia
la exposicion como principal vehiculo de comunicacién y acceso entre la obra de arte y su
publico potencial, y de favorecer la idoneidad de las publicaciones a la hora de reunir,
organizar y divulgar los resultados de los esfuerzos creativos. El proyecto Take Away.

5 Ricard Mas, Eczema. Del textualisme a la modernitat. 1978-1984. Sabadell: Museu d’Art de Sabadell,
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Exposicions per emportar, del comisario Marti Manen, que se presentd en Can Felipa en
2002, incidia en esta problematica, proponiendo una serie de preguntas relacionadas con
la funcién de los comisarios, los cddigos que subyacen a la exposicion de obras de arte y la
tensidn entre obra de arte original y trabajo seriado, todos ellos factores relevantes en la
construccion de las experiencias artisticas por parte del publico. En esta exposicidn, los
visitantes se encontraban con una serie de cajas parecidas a los clasicos envoltorios de la
comida para llevar, que contenian una coleccidon de materiales entre los que se contaban
imagenes digitales grabadas en cedé, textos, obras visuales sobre papel y multiples de
Oscar Abril Ascaso, Alku, Fifty Fifty, Oriol Font, Sonia Lopez, Carolina Massé y Job Ramos.
La exposicion se explicaba mediante este texto: “Un proyecto expositivo sobre modelos
de exposicion. La modificacion de los roles en el contexto del arte, la relacidn con la obra,
la propia idea de obra... obligan a repensar la exposicidn. Si no esta claro cdmo hacerlo,
guizas sea mejor que lo haga directamente el usuario. Siete propuestas de las que pueden
salir 700 exposiciones.”®

Proxecto Edicion, por su parte, puesto en marcha por Manuel Olveira desde el Centro
Galego de Arte Contemporanea (Santiago de Compostela) con la colaboracién del MARCO
(Vigo) y la Fundacion Seoane (A Coruiia), se dispuso a explorar el ambito de la publicacion
y sus potenciales usos creativos, situando las publicaciones en el centro mismo de un
programa de tres afios de duracion en el que las exposiciones, en este caso,
desempenaban un papel complementario en relacidn con el material impreso,
subvirtiendo asf las jerarquias institucionales tradicionales. Entre 2006 y 2008, bajo el
paraguas de este proyecto vieron la luz una serie de publicaciones de artista de muy
variado cardcter, cada una de las cuales tuvo su propio proceso de circulacion y difusién,
aunque al final del proyecto todas se reunieron en tres cajas, una por afio, para ser
distribuidas también como una colecciéon. En palabras de los organizadores, la intencién
del proyecto era explorar “todas las potencialidades del medio: edicion digital, edicion de
imagen, de libro de artista, etc. que permanecen desatendidas por el momento.”’

El libro y la exposicidn Ref. 08001, comisariados por Juan Canela en la Galeria Nogueras
Blanchard de Barcelona en 2010, constituyen dos vertientes de un mismo proyecto: tanto
para la exposicion como para la publicacién, ambas de caracter colectivo, se invitd a un
total de diecisiete artistas a presentar nuevos trabajos sobre “el concepto de referente,
entendido en un sentido amplio. No solo desde un punto de vista artistico, sino como
cualquier tipo de expresion cultural, social, lidica o personal que de alguna manera
genere influencias e intereses en el desarrollo de la obra.”® En este caso la publicacién
adoptd una forma a medio camino entre la cajay el libro encuadernado, también
equidistante entre el libro de divulgacion y la obra de arte: con una tirada de tan solo 30
ejemplares firmados, y un precio mas proximo al de una edicién de arte que al de un
catalogo de exposicion, Ref. 08001 no solamente es la versién publicada de una muestra,
sino que encarna también la simbiosis entre catalogo y objeto artistico original, al
descartar de forma consciente el potencial de circulacién y divulgacién que entrafiaria un
catalogo de precio y tirada habituales.

Estos ejemplos, lejos de agotar la lista de experimentos en los que el formato
tridimensional del cubo blanco se ha visto reducido a las dimensiones de una caja de

6 http://rhizome.org/discuss/view/4944/ (consultado en mayo de 2015).
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cartén portable y multiple, resultan utiles para ilustrar algunas de las variables que adopta
semejante transformacion, asi como algunos de sus resultados. Indudablemente, la
tridimensionalidad no es el Unico de los formatos posibles que adoptan las publicaciones
cuando aspiran a cuestionar su propia relacidon con el medio expositivo; pero constituye,
desde luego, un atributo sugestivo —en gran parte por cuanto tiene de literal— si se toma
como punto de partida para estudiar la negociacion entre lo editorial y lo curatorial en el
contexto de las prdacticas contemporaneas; una negociacién no exenta de problemas y de
preguntas sin respuesta definitiva, por lo que esta aun lejos de haber llegado a su
resolucion final.
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